DIMITRI ROBOLY

FEMINISME ET TENTATION AUTOBIOGRAPHIQUE
CHEZ LOUISE COLET

« La poésie me fait songer a toi, toi a la Poésie. »
Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, 13 avril 1853

Connue sous le nom de son mari, le flitiste Hippolyte Colet, citée dans
les études consacrées a Flaubert en qualité de maitresse attitrée, écartée de la
plupart des ouvrages consacrés a la littérature du XIXe siecle, oubliée de la cri-
tique et délaissée par le lectorat, Louise Révoil a pourtant marqué son €pogue,
tant par sa personnalité que par ses écrits.' La postérité n’a pas été généreuse
avec celle que le philosophe Victor Cousin surnomma « Penserosa », en réfé-
rence a la statue de Michel-Ange, que le sculpteur Phidias a qui elle avait servi
de modéle qualifia de « Sapho » et que Musset appelait tendrement « Vénus en
marbre chaud ». Et si I’'année 2010 marque le bicentenaire de sa naissance, cet
événement est passé complétement inapercu, tout comme 1’ceuvre de Louise
Colet semble s’étre effacée sans laisser des traces. Sans doute n’aurait-elle pas
meérité une place a coté de son ami Victor Hugo ou de ses illustres amants
(Flaubert, Cousin, Vigny, Musset, etc.), il aurait toutefois été plus approprié
de lui réserver quelques pages pour ce qu’elle a vraiment été : une femme
passionnée qui a su puiser dans son existence (et ceci n’est pas un reproche,
c’était la régle en ce temps-12) les ingrédients nécessaires pour créer une csuvre
émouvante, profondément romantique et a caractére résolument féministe.

Au moment de sa disparition, le journal La Gironde lui consacra un bref
article, caractéristique de 1’opinion que la critique se faisait d’elle : « Elle
vient de terminer sa vie fiévreuse, cette pauvre Louise Colet. Ce n’était certes

1. Cet article est la version légérement remaniée de la communication homonyme
présentée le 13 novembre 2010 & I'université Chaminade de Honolulu (Hawaii) dans le

cadre du 108° colloque international de PAMLA (Pacific Ancient and Modern Language
Association).
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pas une ame banale, et il ne lui manqua qu’un peu de calme d’esprit pour
prendre rang parmi nos femmes illustres. Mais toujours inquiéte, toujours
tourmentée du besoin d’attirer I’attention, elle se prodigua en czuvres hatives
et imparfaites [...]. La pauvre femme eut le grand malheur de manquer de
mesure. Certaines aventures, fort bruyantes et que les feuilles 4 scandale n’ont
pas craint de rappeler dans leur note nécrologique, lui attirérent une assez
grande défaveur. Mais il ne faut point oublier qu’elle eut le sentiment trés
haut des nobles causes, et qu’a une époque de honteux abaissement moral, elle
se distingua par 1’'indépendance et la fierté de son esprit. »

Peu de femmes ont ét¢, de leur vivant, « plus fétées que Louise et plus
entourées de flatteries et d’hommages ».> Et pourtant, peu d’ouvrages lui ont
été consacrés, la plupart donnant un point de vue partiel et subjectif parce
que écrits par des hommes, aucun n’ayant pris la peine d’étudier son czuvre.
Selon Albert Thibaudet, Colet a été « obstinément victime de la muflerie
masculine » et le critique souhaitait voir apparaitre un jour quelque biogra-
phie de Louise écrite par une femme.® Car, aprés la mort de Louise Colet, la
critique littéraire a jeté son csuvre dans 1’oubli et a tenté de la réduire & un
nom dans I'index de la correspondance flaubertienne, se vengeant de la sorte
de cette femme indépendante et affranchie. Citons un seul exemple de ran-
cune et de mauvaise foi, provenant d’ailleurs d’une femme — ce qui renforce
notre opinion que pendant longtemps 1’émancipation féminine a été entravée
par les préjugés de femmes despotiques. Dans son ouvrage La belle Madame
Colet, Une déesse des Romantiques,* J. De Mestral-Combremont semble re-
gretter que Louise Colet n’eiit pas vécu deux siecles plus tot, puisqu’elle nous
aurait épargnés de ses ouvrages ennuyeux et aurait méme laissé a la postérité
un excellent livre de cuisine...

Notre objectif est fixé autour d’une tentative de faire surgir les éléments
dominants d’une csuvre a forte tendance autobiographique. Pour cela, une
étude de la personnalité de Louise parait inévitable ; sa beauté extérieure a été

2. Eugéne de Mirecourt, Louise Colet, Paris, Gustave Havard, 1857, p. 38.

3. Ce sera le cas de L’indomptable Louise Colet de Micheline Bood (Paris, Pierre
Horay, 1986), qui reprend ce méme schéma de victimisation des I’avant-propos. ainsi que
de Rage and fire, A life of Louise Colet pionner feminist de Francine du Plessux Gray
(New York, Simon & Schuster, 1994 ; éd. francaise : Mon cher volcan ou la vie passionnée
de Louise Colet, Paris, J-C. Lattes, 1995), incontestablement les études les plus completes
a ce jour.

Citons aussi 1’ouvrage de référence de Joseph F. Jackson, Louise Colet et ses amis
littéraires, New Haven, Yale University Press, 1936.

4. Paris, Fontemoing, 1913.
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louée par plus d’un,’ ses vers ont souvent suscité I’admiration des plus grands,
son caractére a toujours fait partie intégrante de ses écrits :

Hymnes improvisés, échos d’une ame libre.
Ou tout ce que je sens se réfléchit et vibre :
La, sont venus mourir mes réves les plus chers,

La, jai laissé ma vie empreinte dans mes vers Jone

1. Une ceuvre dominée par le moi (et 1’émoi)

La plupart des romans et des piéces poétiques de Louise Colet ont été
inspirés de sa vie personnelle et sentimentale. Femme passionnée, impulsive,
obédissant & son instinct, elle a toujours fait preuve d’un comportement en-
thousiaste, notamment dans ses relations avec les hommes. Célebre pour ses
coups de sang, ses coléres n’étaient pas que verbales mais se traduisaient aussi
par des agressions physiques, de préférence des coups de pied (ou de couteau).”
Elle ne se privera pas de faire étalage, dans ses écrits, de ses exces passionnels
en attribuant ce coté sauvage de son tempérament au « sang de ses aieux » et
a ses origines méridionales. Signalons aussi ses crises de jalousie a ’égard de
Flaubert® ; dans son Memento du 21 novembre 1851, en parlant de Gustave,
elle avoue préférer « le tuer plutdt que de le voir passer a une autre femme ».?
Serait-ce & juste titre que Maxime Du Camp dira 4 son ami, au moment ol

5. Voici la description de Louise donnée par Théodore de Banville, dans Le Feuille-
ton national, le 10 mars 1876 : « Souverainement belle, avec une téte imposante et char-
mante, coiffée de longues boucles d’or, reflétant le ciel dans de douces et fiéres prunelles,
enchantant les regards par la vive pourpre de ses 1évres en fleur, reine par son cou superbe
et par ses blanches mains aux ongles de rose, elle était a la fois pocte et sujet pour la
poésie. »

6. Louise Colet, « Enthousiasme », in Fleurs du midi, Paris, Librairie de Dumont,
1835, p. 31-32.

7. En juin 1840, alors qu’elle était sur le point d’accoucher de sa fille Henriette, elle
attaqua, trés maladroitement il est vrai, d’'un coup de couteau le journaliste et écrivain
Alphonse Karr qui avait publié un article diffamatoire sur sa relation avec Victor Cousin,
sous-entendant que Louise était enceinte du philosophe.

8. Voir sur ce sujet Micheline Bood, L’indomptable Louise Colet, op. cit., p. 75.

9. Louise Colet, Memento du 21 novembre 1851. Ces Mementos se trouvent conser-
vés dans un fonds consacré a Louise Colet au musée Calvet d’Avignon. [Un grand nombre
d’entre eux sont présentés en appendice dans I’édition établie, présentée et annotée par
Jean Bruneau de la Correspondance de Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, collection de
la Pléiade, tome II, 1980, pp. 877-903.]



146 DIMITRI ROBOLY

celui-ci a rompu avec Louise : « Tu as bien fait, parfaitement fait. La vie n’efit
été qu’un emmerdement avec cette femme-1a. »° ?

Ayant toujours été le type méme de la femme fatale — Flaubert lui écrira,
dans une lettre du 15 aoit 1846 : « Tu donnerais de I’amour 4 un mort. [...]
Tu as un pouvoir d’attraction a faire dresser les pierres a ta voix. » —, elle
doit & son physique imposant la publication de ses premiéres poésies!! et a son
tempérament fougueux un nombre impressionnant de conquétes masculines.!?
C’est de ses amours malheureuses qu’elle composera une ceuvre émotionnelle
dans laquelle se dégage une conception charnelle et totale de ’amour :

Pour une heure d’amour, de pure volupté
Je donnerais ma vie et mon éternité.

Louise Colet est une femme libre et libérée qui ose dire ce que ses
consoeurs ont peur d’exprimer et qui affirme sa liberté sexuelle :

Je ne définirai donc pas I’amour, mais je I’ai senti par le cceur, par I'esprit
et par les sens d’une fagon trés compléte, et je vous assure qu’il ne ressemble
guere aux descriptions hypocrites de bien des femmes ; trés-peu osent étre
franches a ce sujet ; elles craindraient de passer pour impudiques, €t je crois,
pardonnez mon orgueil, qu’il n’appartient qu’aux plus honnétes de dire
en cette question la vérité : 'amour n’est pas une déchéance, I'amour n’est
pas un remords ni un deuil. Il peut amener tout cela par I’angoisse d’une
rupture, mais au moment ou il est ressenti et partage, il est épanouissement
de I’étre, la joie et la moralisation du cceur."

Il y a comme un lien indestructible entre 1’ame et le corps et le désir
intense de déculpabiliser le péché charnel. Il ne faut point séparer « ce que
la nature et Dieu ont si étroitement confondu. Les casuistes qui ont fait de la
chasteté absolue une vertu, ne sont arrivés qu’a produire des apparences men-

10. Maxime Du Camp, Lettre a Flaubert, 26-27 décembre 1847, in Gustave Flaubert,
Correspondance, édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Paris, Gallimard,
collection de la Pléiade, tome I, 1973, p. 800.

11. Ebloui par sa beauté, le directeur de L’Artiste tombe sous le charme de la
dame... et de ses vers. Démarche fréquente méme aujourd’hui. Comme quoi peu de choses
ont changé...

12. On compte parmi ses amants Victor Cousin, Flaubert, le Polonais Franc, Franz
Noller, le député Francois-Désiré Bancel, Octave Lacroix, Auguste Vetter, Alfred de
Musset, Alfred de Vigny, Champfleury...

13. Louise Colet, Lui, Paris, Librairie Nouvelle, 1860, p. 2.
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teuses dans une société hypocrite. Il serait temps d’oser glorifier I’harmonie
secréte de I'indivisible lien des émotions de I’ame et du corps | »**

Désireuse de connaitre ’amour dans sa totalité et ses exces, quitte a se faire
briler la cervelle (et le cceur), collectionneuse de bels hommes et amatrice de
sensations fortes, Louise est a la fois ’héroine et I’auteur de ses histoires, Muse
et poete, inspiratrice et femme de lettres. 1.’amour domine entiérement son €xis-
tence, et cela au détriment méme de la création artistique. Ce sera, d’ailleurs,
le grand point de divergence entre elle et Gustave, Flaubert préconisant la pri-
mauté de ’art en laissant 1’amour « dans 1’arriére-boutique ». Dans les écrits de
Mme Colet, « la femme revendique avec plus ou moins d’audace, plus ou moins
de succes, le droit au plaisir que I’homme lui refuse »."* Tout le monde sait,
pourtant, que méme au siécle dernier une femme qui aimait le plaisir et s’aban-
donnait avec langueur et inconstance aux délices de la chair avait de fortes
chances d’étre considérées comme une prostituée. Dans une société dominée par
les hommes, dans un monde ot le plaisir est exclusivement masculin, la femme
risque de sombrer dans I’hystérie. Cest alors que deux solutions lui apparais-
sent : la mort ou la démence.'® Louise en trouve une troisieme : 1’écriture.

C’est dans ses chagrins d’amour que notre poétesse trouve une source
d’inspiration intarissable. C’est d’ailleurs toujours dans la tristesse que la lit-
térature puise son essence créatrice, la douleur étant un facteur déterminant
de I’écriture contrairement a la jovialité et a la banalité d’'un amour heureux.
Ayant été a la recherche permanente du plaisir, Louise Colet n’est point par-
venue a connaitre I’'amour véritable. Une fois la passion assouvie, une fois
les flammes du désir éteintes par les larmes de la déception, une fois 1’amour
dissipé en profond ennui, amertume ou désenchantement, il ne reste que les
cendres du souvenir pour rappeler ces liaisons sans lendemain, ces espérances
brisées sur les murs de la réalité :

Vains désirs ! jeune aiglon on a coupé mes ailes
On a ravi mon vol aux sphéres éternelles

Pour me faire marcher ici-bas en rampant !

Si la muse, parfois, vient visiter ma route,

Mon chant meurt sans écho, personne ne I’écoute
Et I’hymne inachevé en larmes se répand."’

14. Ibid., p. 393.

15. Marie-Claude Schapira, « Peut-on encore lire La Servante de Louise Colet ? »,
in Femme de lettres au XIXe siécle : autour de Louise Colet, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 1982, p. 63.

16. Voir Ibid., p. 75.

17. Louise Colet, « L'Inspiration », in Fleurs du midi, op. cit., p. 37.
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Paradoxalement, Louise avoue, a plusieurs reprises, que la poésie ne pré-
sente aucune utilité lorsque les sentiments sont éteints. C’est pourquoi elle se
lance toujours dans de nouvelles aventures pour guérir de ses blessures. Elle
multiplie ses amants de fagon surprenante mais, au lieu de trouver 1’amour
éternel, elle ne rencontre que des instants trompeurs. Elle remplit son exis-
tence de passions passageres, inconséquentes et furtives. Elle adopte un com-
portement typiquement masculin et le justifie par le seul fait d’étre femme.
Ainsi, elle va jusqu’a méler dans ses écrits ses anciennes et nouvelles amours
et a évoquer en méme temps, NOn pas sans une certaine naiveté, ses différents
amants. De la méme facon que bon nombre d’écrivains romantiques admet-
taient éprouver la méme passion a 1’égard de plusieurs femmes, Louise avouait,
avec le plus grand naturel du monde, étre amoureuse de deux hommes a la
fois, d’Alfred de Musset et de Gustave Flaubert : « C’est étrange, j’en aime
deux, mais bien différemment. »'®

Ayant aimé avec la méme ardeur tous ses amants, elle cherche 4 atteindre
un idéal inaccessible : « I est des soirs de printemps ot je voudrais embrasser
d’une seule étreinte tous ceux que j’ai aimés, car pour tous mon amour fut
vrai, et s’ils ’avaient voulu, il n’edt jamais cessé. C’était toujours le méme
amour s’attachant 4 un fantéme qui m’échappait toujours. »'°

Dégue par ses amants, elle est loin de paraitre, a la lecture de ses Me-
mentos, une femme comblée, plutét une amante insatisfaite de ses liaisons,
regrettant sans doute de s’étre investie bien plus que ses amis. Elle réglera ses
comptes avec certains d’entre eux dans des récits ambivalents, ce qui renforce
I’idée que 1’écriture constitue un reflet fabriqué de son existence. Dans La
Servante (1854), ce récit en vers qui fait partie de la trilogie de son Poéme
de la femme, Louise s’attaque a Musset, ce qui provoquera la stupéfaction de
Flaubert qui lui demandera, la suppliera méme, de ne pas publier I’czuvre.
Il ’accuse de se servir de sa plume pour des raisons personnelles et de faire
de I’art « un déversoir a passions, une espéce de pot de chambre ou le trop-
plein de je ne sais quoi a coulé ».% Gustave parle de « haine » et sa réaction
a quelque chose de prémonitoire puisque, deux ans plus tard, il fera la dou-
loureuse expérience de voir sa liaison avec Louise transposée dans le récit
Une histoire de soldat (1856). Cependant, il faut signaler sur ce point que si
Louise se livre & une entreprise aussi déshonorante, c’est parce que son ancien
amant s’est servi d’un souvenir affectueux dans la composition de son roman

18. Voir Micheline Bood, L’indomptable Louise Colet, op. cit., p. 133.

19. Louise Colet, Memento du 31 mai 1851.

20. Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, 9-10 janvier 1854, in Gustave
Flaubert, Correspondance, tome II, op. cit., p. 502.
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Madame Bovary (1857). En effet, Rodolphe regoit de la part d’Emma un
porte-cigares sur lequel elle avait fait graver I’inscription « Amor nel cor »,
tout comme Gustave avait recu de la part de Louise un cachet portant la
méme inscription. Enfin, Lui (1859) est une sorte de roman-vengeance, dans
lequel les personnages principaux renvoient a Alfred de Musset, a Louise
Colet, & Gustave Flaubert et a George Sand.

II. Une ceuvre aux allures féministes

Nous avons donc affaire 4 une ceuvre a forte résonance autobiographique
et cela conduit inévitablement 4 la mise en avant d’un grand nombre d’élé-
ments fondamentalement féministes et qui s’opposent a 1'idéologie dominante.
Dans ce siecle du capitalisme et de ’impérialisme qui placait la femme au
foyer, dans une période marquée par 1’écrasement de la femme mariée, céli-
bataire, travailleuse ou artiste, Louise Colet devient 1’archétype féminin de
I'indépendance. N’oublions pas que le Code civil, promulgué le 21 mars 1804,
avait sensiblement régressé le statut de la femme qui était, sur le plan légal, a
peu prés le méme que celui des serviteurs ou des enfants. Clest ainsi que les
femmes se placent souvent du coté des opprimés et que leur lutte se confond
avec celle de la classe ouvriére. L’apparition d’'un mouvement féministe uto-
pique, dominé par Flora Tristan (1803-1844), va de pair avec 1’émergence
d’une littérature féminine (Marceline Desbordes-Valmore, Delphine de Gi-
rardin, George Sand...). C’est dans cette perspective d’associer la question de
I’émancipation féminine a la question sociale de 1’émancipation ouvriere que
Louise Colet compose Les Chants des vaincus (1846) :

11 faut des chants pour les victimes
Lorsque triomphent les bourreaux.
11 faut des chants pour les héros
Martyrs d’une cause sublime*

De méme, son poeéme « L’ouvriere » est [’occasion de lier le sort de la
femme a celui de ’esclave :

Voyez cette femme en haillons sordides,
Aux longs doigts rompus et creusés de rides,
Esclave asservie au travail sans fin !

Son czil alourdi par la veille est rouge ;

21. Louise Colet, Les Chants des vaincus, Paris, A. René, 1846, pp. 3-4.
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Sans tréve elle coud dans son triste bouge,
Et chante accroupie en proie a la faim :

Travailler, travailler, travailler toujours.
De I’aube au déclin de nos tristes jours /**

Le XIXe siécle a beau avoir été une période d’épanouissement de nom-
breuses femmes dans le domaine des lettres, des arts (Rosa Bonheur, Camille
Claudel), des mathématiques (Sophie Germain), de 1’astronomie (Caroline
Herschel ), le métier d’écrivain est en pleine crise de valeurs et le fait d’étre
une femme n’arrange rien aux affaires. Le développement de la presse est a
Porigine d’une dévalorisation surprenante des écrivains et Louise Colet a le
mérite de percevoir cette évolution, méme si elle s’obstine a faire des jour-
nalistes sa cible favorite. Elle raconte, dans L’Italie des Italiens (1862), ses
débuts difficiles dans 1’univers des lettres et son regard lucide produit un
témoignage précis de I’idée qu’on se faisait du métier d’écrivain :

Née dans un palais provengal , que les plus beaux de Génes m’ont rappelé,
j'ai habité sans chagrin et sans regret, a mon arrivée a Paris, le plus
humble des logis du quatriéme étage d’une maison sombre ; la poésie et
ses espérances embellissaient tout ; mais enfin il fallait vivre ; il fallait
gagner le pain de chaque jour, dans cette mélée de littérateurs et de
journalistes qui traitent tout nouveau venu en ennemi ; le métier des
lettres (comme on en est arrivé 4 nommer cette glorieuse profession de
Pécrivain et du poéte, qui, dans I’antiquité, était presque un sacerdoce),
est aujourd’hui le plus méprisable et le plus meurtrier des métiers. Pour
quelques triomphateurs combien de victimes /*

La situation est beaucoup plus difficile pour les femmes. Car, si nul ne
les empéche de publier, on leur enléve rapidement toute possibilité de génie et
on jette leurs écrits dans les bas-fonds de D’activité intellectuelle. Elles sont,
de la sorte, dans leur grande majorité, discréditées par 1’idéologie dominante.
Considérées par leurs confréres comme des bas-bleus, elles ont le plus grand
mal 4 se faire connaitre dans les milieux littéraires. Méme Flaubert tient des
propos insultants — dans un cadre privé toutefois — a 1’égard de celles qu’on
appelle aujourd’hui écrivaines : «Il'y avait 4 femmes danseuses et chanteuses,
almées (le mot almée veut dire savante, bas bleu. Comme qui dirait putain, ce

22. Louise Colet, « L’ouvriére », in Ce qui est dans le cceur des femmes, Paris, Li-
brairie Nouvelle, 1852, pp. 9-10.

23. Louise Colet, L’Italie des Italiens, Premiére partie : Italie du Nord, Paris, E.
Dentu, 1862, p. 112.
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qui prouve, Monsieur, que dans tous les pays les femmes de lettres 1...). »* Et
pour ceux qui croiraient que le grand homme se livrait ici a une plaisanterie
de mauvais goit, ce méme Flaubert écrira, neuf ans plus tard, dans une lettre
4 Ernest Feydeau : « I ne faut pas se fier aux femmes (en fait de littérature)
que pour les choses de la délicatesse et de la nervosité. Mais tout ce qui est
yraiment élevé et haut leur échappe. »*

Telle est la triste réalité de ’époque. Et lorsqu’une femme parvient a se
distinguer, on la compare immédiatement a un homme. Clest, d’ailleurs, ce
que fera Béranger, le « poéte national », a propos de Louise : « 11 y a quelque
chose de male de cette téte, dans le cceur de cette femme-la. »*

Louise Colet se servira, souvent, de sa plume pour critiquer férocement
la situation des femmes. Elle s’attaquera méme a l’institution du mariage,
comme en témoigne 1’extrait suivant, provenant de son ouvrage Un drame
dans la rue de Rivoli (1857) :

Que nous apprend-on, hélas !, sur le mariage ? Qui de nous a lu, jeune
fille, le texte de ces lois qui disposent 4 jamais de notre liberté, de notre
fortune, de nos sentiments, de notre santé méme, de tout notre étre
enfin ; de ces lois faites, non pour nous protéger, mais contre nous, de
ces lois dont la société a fait des devoirs et qui deviennent des supplices
lorsque I’amour ne les impose point 7

Heureusement pour Mlle Révoil, son mariage avec Hippolyte Colet aura
été une passerelle vers le vrai monde, « un moyen pour s’émanciper et pour
parvenir & Paris »,%® un laissez-passer qui transformera la jeune Louise en
Mme Colet.” Mais indépendante comme elle est, elle signera ses premiers

24. Lettre de Gustave Flaubert a Louis Bouilhet, 13 mars 1850, in Gustave Flaubert,
Correspondance, tome I, op. cit., p. 606.

25. Lettre de Gustave Flaubert a4 Ernest Feydeau, 11 janvier 1859.

26. Lettre de Pierre-Jean de Béranger 4 Jules Canonge, citée par M. Bood, op. cit.,
p. 44.

27. Louise Colet, Un drame dans la rue de Rivoli, Bruxelles, L’Office de la publi-
cité, 1857, p. 93.

28. Joseph F. Jackson, Louise Colet et ses amis littéraires, op. cit., p. 52.

29. Ce qui est étonnant, ¢’est que, sept ans plus tard, sa fille Henriette a une concep-
tion du mariage quelque peu affligeante, méme si cette méme conception est aussi celle de
plusieurs jeunes filles de notre époque. Voila ce qu’elle écrit 4 son cousin Honoré Clair
dans une lettre non datée, écrite sans doute en 1864 :

« Mon cher cousin,

je ne peux pas attendre pour vous annoncer un événement qui se présente dans ma
vie, [...] je suis demandé en mariage par un jeune médecin de Verneuil. Sous le rapport
moral, il me semble instruit et plein de cceur. Quant a ce qui regarde les affaires, sa



152 DIMITRI ROBOLY

poémes qu’elle envoie a des journaux de Paris ou de province « Une femme »
et, plus tard, elle persistera a ajouter son nom de jeune fille a coté de celui de
son mari : « Mme Louise Colet (née Révoil) ». Certains biographes ont voulu
voir 1a un désir de faire honneur & ses origines,® il est certain qu’il existe
aussi une tentative d’affirmation de sa personnalité féminine. Cela n’est pas
passé inapergu chez certains de ses confreres qui se sont livrés a des moque-
ries faciles et déplaisantes.®!

L’indépendance est le trait caractéristique du caractere de Louise Colet.
Elle y tient tellement qu’elle va méme jusqu’a rédiger des articles de mode
dans Le Monde illustré pour faire face a des difficultés financieres. Elle
ne peut supporter 1'idée de devoir dépendre financierement d’'un homme :
« Je n’ai plus que dix francs chez moi. Etre 4 la merci du Philosophe [= V.
Cousin] me révolte ! Oh ! quelle vie. Quelle vie et pas un sentiment vrai ! le
travail, la solitude ! »** Elle cherche dans son travail une stabilité financiére,
elle réve de faire converger ses aspirations de femme et de femme de lettres.

Portant un vif intérét pour les questions féminines, elle y consacre une
grande partie de son ceuvre :

Femmes, a vous mes chants, ma pitié, mon amour,
Toutes vous me semblez une part de moi-méme,
Je lis dans vos douleurs et les peins tour a tour,
Toutes vous m’étes sceurs, et toutes je vous aime.

A vos persécuteurs je parle sans détour,

Malgré leur ironie ou leur Iache anathéme ;
Car le mal est immense et I’instant est supréme,
Les secrets de nos pleurs éclatent au grand jour.

Notre rédemption est I’ccuvre qu’on médite :
L’amour se réjouit, I'impureté s’irrite

fortune présente n’est que la mienne & peu prés, mais le pére de M. Bissieu est riche et
laissera, je pense, au moins 60 000 F a son fils qui par son travail seulement gagne de
quoi vivre confortablement en province. Dans peu il deviendra le premier médecin de la
ville, le peu qu’il y en a étant tous des hommes agés, riches qui ne tarderont pas a se reti-
rer. Quant  I’age, j’ai vingt-quatre ans et M. Bissieu trente-trois. Voila je crois tous les
renseignements que je puis vous donner. Ce n’est pas un mariage brillant, mais solide. »
(FM, Avignon B.M., Ms 6421 ff>* 214-214)

30. Micheline Bood parle méme d’une volonté de faire connaitre a sa famille loin-
taine ses succes littéraires, voire d’une prise de conscience de la nullité de son mariage.

31. Théodore de Banville ne peut s’empécher de faire un jeu de mots de mauvais gott
dans son poéme « La tristesse d’Oscar » : « un collet... né Révoil ».

32. Louise Colet, Memento du 24 octobre 1851.
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De voir la liberté qui nous donne la main.

L’esclave qu’écrasait I’antiquité barbare,
Entrevoyait le jour, pressentait la fanfare
Des temps ot finirait son douloureux chemin.*

Dans son Humble Essai de poésie dramatique (1842), Louise Colet se livre
a I’étude de deux figures féminines qui ont fortement marqué leur époque :
Charlotte Corday et Madame Rolland. Pour Micheline Bood, il s’agit la de
deux « symboles de la Femme martyre se sacrifiant a une noble cause ».* Il
y aurait beaucoup & dire sur ce sujet, notamment a propos de la meurtriere
de Marat, mais il est vrai que Colet, née Révoil, voulait se servir de ces deux
effigies pour construire ’image d’une féminité indépendante, fougueuse et
méme violente. Un peu a son image...

Louise va devenir, au fil des ans, la poétesse des femmes, taciturnes vic-
times de la domination des hommes :

Nous sommes un débris de I’antique esclavage.
L’homme a toujours gardé sur nous le droit d’outrage
Du joug qu’il nous impose il se fait I'insulteur
Comme il traitait I'esclave avant le Rédempteur.™

Révant de produire une épopée féminine, elle composera Le Poéme de
la Femme (1853-1856).%° Des six récits en vers initialement prévus, seuls
trois verront le jour : La Paysanne (1853), La Servante (1854), La Religicuse
(1856). Plus qu’une ceuvre autobiographique, cette trilogie constitue un ré-
quisitoire contre les miseres de la condition féminine. L’exploitation de la
femme est présentée comme la conséquence de 1’oppression masculine.

III. Une écriture « féminine » bien personnelle

[1 serait cependant réducteur, voire suspect de coller a 1’ceuvre de Louise
I’étiquette de « féministe ». Ses écrits ont été ignorés par la critique parce
qu’ils reflétaient une liberté d’esprit inacceptable a son égard. Derriére cette
fougue d’indépendance se cache une sentimentalité profondément romantique

33. Louise Colet, « Aux Femmes », in Ce qu’on réve en aimant, Paris, Librairie
Nouvelle, 1854, pp. 107-108.

34. Micheline Bood, L’indomptable Louise Colet, op. cit., p. 158.

35. Louise Colet, « La Femme », in Ce qui est dans le cceur des femmes, op. cit., p. 79.

36. Ce titre général est choisi par Flaubert.
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qui révele des qualités indiscutables. I1 est vrai que toute 1’csuvre de Collet
n’atteint pas les mémes niveaux de perfectibilité mais le lecteur s’y trouve
souvent confronté a une force émotionnelle qui 1’emporte dans une mélan-
colie irrésistible. On comprend pourquoi cette ceuvre, définie par une senti-
mentalité bien « féminine » (nous ne considérons nullement ce terme comme
un synonyme de littérature de « femmes »), n’était pas faite pour plaire a
Flaubert. Car ce qu’il admirait en elle, c’était son coté masculin et nullement
ce qu’il qualifiait de sentimentalisme bourgeois : « Mais ce qui te déplait
peut-étre, c’est justement que je [te] traite comme un homme et non comme
une femme. [...] J’avais cru des le début que je trouverais en toi moins de
personnalité féminine, une conception plus universelle de la vie ; mais non !
Le cceur ! Le cesur ! »¥7

Il y a un romantisme exacerbé dans les écrits de Louise et il est naturel
que Flaubert, las du sentimentalisme lamartinien, le condamne sous toutes
ses formes. Comme le remarque fort bien Lucette Czyba, dans son article
« Flaubert et “la Muse” ou la confrontation de deux mythologies incompa-
tibles »,* ’objectif de Flaubert est de « neutraliser » la féminité de Louise. I1
réve d’abolir la frontiére entre les deux sexes, d’aboutir & un type idéal d’her-
maphrodite : « J’ai toujours essayé (mais il me semble que j’échoue) de faire
de toi un hermaphrodite sublime. Je te veux homme jusqu’a la hauteur du
ventre (en descendant). Tu m’encombres et me troubles et t’abimes avec 1’élé-
ment femelle. »* II lui conseille méme de se débarrasser autant que possible
de son essence féminine et de la retrouver uniquement dans I’acte sexuel : « O
femme | femme, sois-le donc moins, ne le sois qu’au lit ! »%

Flaubert reproche souvent a Colet son identité féminine, qu’il considére
comme la cause essentielle de ses défauts littéraires : « Tu écriras toujours
mal, non pas parce que tu écris ce qu’une femme a le désir, le devoir, le
droit d’écrire, mais parce que tu es femme ». C’est leur grande divergence
intellectuelle, le point central de leur différence quant a I’essence méme de la
création. Fidéle au romantisme de son adolescence, Louise préche pour une
écriture sentimentale, alors que Gustave se heurte contre I'implication de soi
et prone un art fondamentalement impersonnel. I1 lui reproche, donc, de trop
s’inspirer de sa vie personnelle, de s’en servir pour faire ceuvre de création :

37. Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, 28 septembre 1846, in Gustave
Flaubert, Correspondance, tome I, op. cit., p. 366.

38. Voir Femme de lettres au XIXe siécle : autour de Louise Colet, op. cit., pp. 43-58.

39. Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, 12 avril 1854, in Gustave Flaubert,
Correspondance, tome I, op. cit., p. 548.

40. Lettre de Gustave Flaubert 4 Louise Colet, 4 septembre 1852, in Ibid., p. 150.
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« Pourquoi donc reviens-tu toujours & toi ? [...] Il faut s’inspirer de 1’ame de
I’humanité et non de la sienne. »*

Victor Cousin tiendra un discours similaire. Dans une lettre du 4 sep-
tembre 1852, en téte de laquelle Louise Colet écrira : « Hypocrite ! faux
sophiste charlatan », le Philosophe disait 4 son ancienne maitresse : « [ossl]
renoncez a jamais a cette littérature énervante qui entretient sans cesse en
vous des idées d’amour et de volupté, vous pousse dans une route fausse, et
consacrez-vous & une littérature noble [...]. »

Voila donc que ce qui fait la qualité de ’ceuvre de Colet est considéré
comme un défaut. Et ’explication comme quoi le romantisme était dépassé
n’est point valable. Tout d’abord parce qu’au moment ou Louise commence
a écrire, le romantisme est a son apogée (méme Flaubert est romantique a
1’époque) et, ensuite, parce que d’autres écrivains, envers lesquels la postérité
a été bien plus reconnaissante, ont continué a explorer la méme verve long-
temps apres Louise.

Le plus grand défaut de son csuvre réside, a nos yeux, dans la diffi-
culté que Colet éprouve a se débarrasser de certains stéréotypes véhiculés par
les hommes sur les femmes : surévaluation de la beauté physique, détresse
féminine, exaltation du sentiment maternel (trop fréquent chez Louise qui
consacre bien des poémes a sa fille®), quéte de 1’amour absolu percu comme
un idéal inaccessible...

41. Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, 18 avril 1854, in Ibid., p. 555.
42. Le sonnet de 1852 intitulé « A ma fille », paru dans le recueil Ce qui est dans le
cceur des femmes, constitue 1’apogée de son art poétique :

Tu t’éléves et je m’efface,

Tu brilles et je m’obscurcis.

Tu fleuris, ma jeunesse passe ;
L’amour nous regarde indécis.

Prends pour toi le charme et la grace,
Laisse-moi langueurs et soucis ;

Sois heureuse, enfant, prends ma place.
Mes regrets seront adoucis.

Prends tout ce qui fait qu’on nous aime :
Ton destin ¢’est mon destin méme.
Vivre en toi, c’est vivre toujours !

Succéde a ta mére ravie ;
Pour les ajouter 4 la vie,
O mon sang ! prends mes derniers Jjours.
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De surcroit, Mme Colet insiste, un peu trop a notre goiit, sur cette lutte
des deux sexes et éprouve une méfiance exagérée a 1’égard des hommes :

A notre fille, 4 notre mére,

A notre amie, 4 notre sceur,

A toute femme aimante et chére
Livrons sans voile notre cczur.

Mais & I’homme qui nous captive,
Qu’il soit amant, qu’il soit ami,
Dans nos pudeurs de sensitive,
N’ouvrons notre cceur qu’a demi.

[...] dans sa force reconnue,
L’homme resserre, triomphant,
Le servage qui continue

Pour la femme toujours enfant.®

Malgré ces stéréotypes, Louise Colet parvient a produire une ceuvre
émouvante qui laisse un goiit d’amertume et de désenchantement. Son dernier
recueil, qui porte le titre autobiographique Penserosa, reflete un pessimisme
incurable :

Non, plus de vers, jamais. Ce monde ou tout s’altére,
Ma Muse, a fait palir ton front pudique et saint.

Ton aile s’est brisée en touchant a la terre.

Comme un oiseau bless€, cache-toi dans mon sein.

Louise Colet se laisse souvent emporter par la lassitude et 1’amertume
d’une existence qui basse irrémédiablement en emportant ses souvenirs, lais-
sant a la place des désillusions et des regrets : « oh ! quelle vie, quelle vie, et
pas un sentiment vrai ! [...] Rien ne vaut la peine de rien. [...] Nos passions,
nos douleurs, nos joies, quel néant !... Ma défaillance est extréme ; aurai-je
demain plus de ressort ? »%

Celle qui a osé aller au bout de ses désirs, qui a ouvert les portes de la
volupté féminine et annoncé la libération sexuelle, aura passé sa vie a douter
de sa capacité a étre aimée, & craindre la solitude émotionnelle et 1’abandon
affectif :

43. Louise Colet, « A Madame Roger-Valazé », in Ce qui est dans le cceur des
femmes, op. cit., pp. 63-65.
44. Louise Colet, Memento du 24 octobre 1851.
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Oh ! misérable femme

Je ne serai jamais aimée
Assieds-toi pour mourir,
Oh ! pauvre condamnée®

Les amours de passage, les nuits de plaisir sans lendemain, la déchirure
de la rupture avec Flaubert, la désillusion, conduisent Louise a une prise
de conscience de la vanité des sentiments et de I’insuffisance de la volupté.
Comme I’écrivait elle-méme & propos de son héroine, dans La Servante, elle
poursuivait « ses amours pour narguer ses tristesses ». Au bout il n’y aqu’une
certitude : le néant :

Partout ossements froids, partout cendre muette,
Vase épaisse des mers et poussiére des vents.

Le néant nous dissout, le néant nous rejette :

La terre a pris les morts, elle attend les vivants."

ouise Colet, Memento du 18 octobre 1854.

45.1,
46. Louise Colet, « Sat Moriture », in Ce qu’on réve en aimant, op. cit., p. 20.
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